La historia de Nic Snel no es única, pero sí profundamente humana. Como Gavin Maxwell, que cambió un fusil por un cuaderno de campo para estudiar nutrias; o como Sir Peter Scott, que pasó de la marina británica a cofundar el WWF, Nic demuestra que el servicio no termina con un uniforme. Su tránsito de Afganistán a los incendios de Black Summer, de los leones africanos a los cocodrilos del norte de Queensland, es parte de una misma lección: toda disciplina y toda pasión pueden converger en la protección de la vida.
Créditos
INVITADO/A
Nic Snell
PRODUCCIÓN
Science Behind the Glass
PUBLICADO
21 de agosto de 2025
DURACIÓN
25 min
Transcripción
Esta transcripción se generó automáticamente y puede contener errores, especialmente en los nombres. Haz clic en cualquier marca de tiempo para ir a ese momento del audio.
0:02¿Quiénes son los personajes detrás de la ciencia? Esto es Science Behind the Glass, Illuminating the Human Side. En este podcast mostramos el lado humano de los laboratorios y la ciencia. Científicos comparten experiencias personales y discutimos sus significados desde diferentes perspectivas y campos de investigación. Advertencia, la voz para la traducción al español de este episodio fue generada mediante inteligencia artificial.
0:29Bienvenidos a Science Behind the Glass, Illuminating the Human Side. El podcast que descubre los caminos de vida inesperados detrás del mundo de la ciencia y la conservación. La historia muestra que servicio militar y la ciencia a veces pueden ir por la misma ruta. Durante la Segunda Guerra Mundial, el oficial de la Marina Británica, Sir Peter Scott, escoltó con boys nocturnos. Después volvió a casa para confundar el fondo mundial para la naturaleza y dibujar su icónico logo, el panda.
0:58Al otro lado del canal, El guardia escocés Gavin Maxwell sobrevivió al entrenamiento de comandos en el D.A.D. y luego cambió el fusil por una libreta para inspirar a generaciones con sus estudios de nutrias en una isla remota de Escocia. Sus trayectorias hacen eco de las palabras del escritor Carlos Castañeda. Todos los caminos son lo mismo y no conducen a ninguna parte. Por eso, elige un camino con corazón. Nuestro invitado de hoy sigue una ruta parecida, entre copas de selva y retenes militares. Creado en la costa media norte de Australia, Nick Snail aprendió primero el asombro de los koalas y los delfines.
1:37Después, cargó la mochila en patrullas en el extranjero. Ahora su brujo la vuelve a apuntar a los animales que nunca dejó de admirar. De zonas de guerra a selvas tropicales, la historia de Nick recuerda que cualquier desvío puede llevar una senda con propósito, si el camino tiene corazón. Su propio camino empezó a definirse a los 10 años, cuando su familia dejó los campos resecos del oeste de Nueva Gales del Sur y se mudó a Port Macquarie. Allí, los eucaliptos moteados por las sequías inclinan hacia el Pacífico y los cabos se arriman al mar. Para un niño que podía contar los árboles locales con una mano, ese nuevo paisaje se sentía desbordante, coalas sumiendo en cercas, delfines cabalgando las olas.
2:18laderas boscosas casi tocando la arena. El contraste fue tan fuerte que le reordenó el sentido de asombro. Uno no aprecia de verdad el lugar de donde es, si es lo único que conoce, porque se vuelve parte del paisaje cotidiano. Como muchos naturalistas autodidactas, como por ejemplo Gerald Urrell reuniendo lagartijas en frascos de mermelada, o Jane Goodall dibujando aves de patio, Nick no empezó con una beca ni con una bata, empezó con asombro. El koala subió a la cerca, los delfines que surfeaban las olas, la repentina abundancia de verde en los paisajes de Port Macquair. Todo se fundó en una convicción de infancia. La naturaleza no era solo paisaje, era la historia principal y él quería un lugar en primera fila para toda la vida. La naturaleza para mí ya era muy importante.
3:42Incluso antes nosotros como familia nos mudamos a Port Macquarie cuando yo tenía unos 10 años. Antes vivíamos en el oeste de Nueva Gales del Sur, un lugar muy abierto. Creo que puedo contar los árboles que recuerdo con una mano, muchísimo pastizal y cultivos. Pero la familia de mis papás son de Sydney de las Blue Mountains. Para nosotros, ir a ver a mis abuelos en Blue Mountains. Quien haya estado sabe lo espectacular que es. Y luego volver al oeste de Nueva Gales del Sul, pues no quiero decir sin naturaleza. Porque la naturaleza está en todas partes. Pero creo que eso me generó una especie de anhelo. Porque el bosque, las colinas y ese tipo de cosas eran una novedad.
4:23Mudarnos a Port Macquarie, que es tan verde y costera. Con las montañas llegando bastante cerca, pasar de praderas abiertas donde básicamente ves algunos canguros, ovejas, ganado y tribo a selva subtropical que baja hasta la playa. Coalas por todas partes. Fue un contraste muy marcado. El Servicio Naval de su padre fue un capítulo cerrado del que se habló Sin Fanfarrias, una lección de profesionalismo discreto. Años después, mientras los conflictos globales acaparaban los titulares, el joven buscó esa misma claridad de propósito. Mi papá estuvo en la Marina, pero la dejó antes de conocer a mi mamá, así que era parte de su pasado. Igual, él era muy abierto y honesto sobre el servicio militar. No lo contaba como si fuera algo glorioso. Tampoco decía que fuera malo. Muy honesto. Nunca nos empujó por ese camino, pero sabíamos de qué se trataba.
5:23De más de un sentido real de profesionalismo. En Australia no tenemos un ejército enorme ni servicio militar obligatorio. Quien entra a las fuerzas militares lo hace voluntariamente. Lo hacen porque quieren. Y en mi experiencia no es la de todo el mundo. Es que estuve rodeado de gente muy buena en lo que hacía y que parecía hacerlo por las razones correctas. La experiencia militar le permitió explorar y encontrar naturaleza en todas partes, incluso en sitios en los que nunca había pensado y en lugares donde la naturaleza no es accesible para la gente. Justo ahí la vida prospera. Como parte de las aventuras de Nick, esto lo fue encaminando. No sé si fue lo que me llevó a entrar al ejército, pero sí una de las razones por las que me quedé bastante tiempo como reservista. Podías ver partes del mundo a las que los civiles no llegan. Una de las veces fue en Malasia, trabajando en la selva, selva oscura de verdad. Era una zona donde, aunque estábamos en un ejercicio de entrenamiento, sin una amenaza real en términos de ejército, Estábamos rodeados de fauna potencialmente peligros. Estábamos en territorio de tigres y de leopardos, y avanzábamos en patrulla por un tramo de selva, usando el cauce de un arroyo para ocultar nuestras huellas.
6:46Íbamos un amigo, y yo adelante, guiando la patrulla del pelotón, y nos topamos con el cadáver de un cerdo. Todavía estaba tibio y recién abierto. Mi amigo, era del campo, y yo un fanático de la fauna. Pensamos, ok, esto claramente lo mató algo grande. Lo informamos al pelotón y empezamos a buscar señales. Al seguir por el arroyo, vimos huellas en la arena. Quien haya estado en el sudeste asiático en época de lluvias, sabe que llueve todos los días y las huellas no duran.
7:17Las que vimos eran de un felino grande y sospechamos que era un leopardo. Con una presa aún caliente y huellas frescas, sabíamos que no estaba lejos. Ese tramo duró unas 24 horas. Al caer el sol, la gente al final del pelotón, mirando hacia atrás, alcanzó a ver la punta de la su cola de un animal cruzando el sendero. Empezó a seguirnos por pura curiosidad porque éramos unos 30. Un leopardo no va a hacer nada contra 30 personas con fusiles. Pero había una sensación muy real de esto no es un documental, no es una foto en un libro. Hay un leopardo aquí y no lo vemos, pero las señales están. Y creo que fue de lo más emocionante de esos cuatro meses en el sudeste asiático. Todavía pienso esto es increíble. 1 y 2021, Australia envió unas 39.000 mujeres y hombres a las montañas y desiertos de Afganistán bajo la operación Sleep y luego High Road. La mayoría rotó en bloques de 6 a 12 meses, resguardando bases de patrulla en Uruzgan o asesorando unidades afganas alrededor de Kabul. 41 australianos no regresaron a casa. Reservistas como Nick a menudo cubrían roles especializados, seguridad de convoyes médicos, de combate, equipos de detectores explosivos con perros, y a veces se integraban en pelotones del ejército regular para las mismas y duras tareas. Cuando me desplegué en Afganistán no había mucha fauna donde estábamos. Era un área bastante urbana al oeste de Kabul. Sí había muchas rapaces, águilas reales y demás, pero el panorama
8:51político… era la amenaza dominant. Trabajábamos mucho con perros en Afganistán, sobre todo con detectores de explosivos, porque nuestra mayor amenaza eran los artefactos explosivos improvisados. Y los perros eran muy buenos para detectarlos. En la mayoría de las tareas llevábamos un perro. Parte de mi papel en el equipo era asistente médico de combate, el primer punto de intervención cuando algo salía mal. Estábamos entrenados para estabilizar personas heridas ante todo lo que puede pasar en una zona de guerra. explosiones.
9:23Y los humanos no son los únicos miembros del equipo. El perro es parte del equipo y recibe el mismo nivel de cuidado. Cuando llegamos, una veterinaria vino y nos dio una capacitación corta. Básicamente, todo lo que haríamos con una persona herida. ¿Cómo hacerlo con un perro? Y por mucho que me guste la intervención médica en humanos, lo cual difícil pero muy gratificante, hacerlo con perros me encantó. Me pareció fascinante.
9:48Había empezado a sentir algo en mi mente y pensé, En los pliegues de las tierras altas de Afganistán, algo antiguo sigue respirando. Las cámaras trampas instaladas en el corredor de Wakán aún se activan por la noche, captando el paso sigiloso y acolchado de los leopardos de las nieves. Al menos 30 individuos registrados en 16 valles distintos, pese a dos décadas de guerra. En la sombra de cedros de Nuristán, los guardabosques siguen registrando heces de oso negro asiático, prueba de que la especie resiste incluso mientras los bosques se talan para leña. Ibises y águilas reales recorren las mismas crestas donde antes las patrullas de la coalición observaba en busca de emboscadas.
10:38Entre el humo de los morteros y el polvo de la carretera, la mayoría de los soldados rara vez alcanza a vislumbrar la lucha paralela por la supervivencia que se desarrolla más allá del perímetro. Pero algunos, nigue entre ellos, perciben lo que para otros permanece invisible. Esos encuentros fugaces les susurraron una lección que se llevó a casa. La violencia rara vez se detiene y la vida silvestre tampoco. Perduran silencio, esperando, ojos dispuestos, a verla. se junta a mucha gente muy importante en un solo lugar. Eso lo vuelve un blanco tentador para quienes quieren hacer daño. Nuestra tarea era ir y asegurarnos de que no pasara nada mientras preparaban la apertura.
11:31Era tarde. El sol empezaba a caer sobre las montañas. Quien no ha estado en Afganistán quizá no lo sepa, pero con todos sus problemas puede ser un país increíblemente bello. Allá arriba en las montañas te deja sin aliento. sobre todo al borde del invierno cuando llega la nieve. Puede distraerte lo hermoso que es. Es una pena lo que le han hecho a ese lugar, porque es… es otro mundo comparado donde crecí. Me mandaron a cubrir la esquina de una intersección y había una cuneta a lo largo del camino. Mientras escaneaba mis sectores, vi en la cuneta unos mamíferos pequeños. Eran roedores con colas plumosas. Nunca había visto algo así. No sabía qué eran. Obviamente estaba en algo importante. No podía acercarme.
12:16Así que, cuando podía, les echaba una mirada. Saltaban entre las rocas a lo suyo. Eran como seis. Y volví a lo mío. Pero al terminar, esos bichitos se me quedaron grabados. Por la razón que sea, esos roedores diminutos se me quedaron en la cabeza. Cuando volvimos al campamento, teníamos internet para hablar con la familia, cuando era pertinente. Me puse a buscar qué demonios eran, y no los pude identificar bien. Supuse que serían algún tipo de Geared – Como la mayoría de las especies de esa zona, había unos bocetos de naturalistas rusos y británicos y unos dibujos de eruditos islámicos, pero ninguna fotografía.
12:55Sabes, Afganistán ha sido bastante inestable durante buena parte de 40 o 50 años, y muchas de esas especies están muy poco estudiadas. Y me parecía una gran lástima, porque hay tanto allí que no solo el resto del mundo no ve, sino que la gente local no tiene la oportunidad de apreciar. porque tiene problemas realmente grandes que atender. Cuando no sabes si vas a llegar a la escuela al día siguiente, ¿qué te va a importar un roedor pequeño? Simplemente no está en lo alto de tus prioridades. Para el roedor, y esto fue lo primero que de verdad se me quedó y sí influyó en lo que hice después. No tienen idea de lo que pasa. No les importa. Hay un desastre geopolítico enorme a su alrededor y no tienen ni idea. Es algo de consecuencias enormes para ellos, pero en el fondo carece de sentido. Y eso empezó a cambiar también mi perspectiva sobre la geopolítica. Porque, por muy trascendente que sea, al final del día, en gran medida no significa nada. Es algo que hemos inventado, cosas a las que hemos decidido darles importancia.
13:55Pero el mundo seguirá, el medio ambiente seguirá, sin importar quién controle. Y eso empezó a cambiar mi idea de servicio y propósito, de servir a mi país, a entender que hay problemas más grandes que cualquier país. Quise ser parte de esa solución, y dedicar algo de mi tiempo, energía y esfuerzo a tratar de hacer que esos problemas fueran un poco menores. Nick admiraba a sus compañeros orientados por una misión, gente comprometida con algo más grande que ellos mismos. Sin embargo, cuando terminó su servicio militar, como reservista, la transición se sintió casi orgánica. Mi transición fue mejor que la de muchos, creo. Al ser reservista y tener un pie en ambos mundos, no fue un cambio tan brusco como si hubiera sido soldado de tiempo completo, esos ocho años. Además, tuve apoyo al volver, familia que entendía ese mundo, un padre que sabía cómo era la vida militar y tíos que habían estado en Vietnam. Incluso antes de regresar de Afganistán, ya sabía que tenía algo a lo cual llegar, sabía que había un camino, y eso me dio propósito. Durante los despliegue se cristalizó una idea. El ambiente perdura más que cualquier conflicto humano. Las fronteras cambian. Los ecosistemas resisten. Su definición de servicio se expandió más allá de las naciones.
15:18Quería arreglar problemas más grandes que cualquier bandera. La camaradería que valoraba a esos humanos increíbles le mostraron el poder de la acción colectiva. Ahora quería usar esa energía a favor de la vida y la naturaleza. Me estaba haciendo un poco mayor. Digo, mayor. A mediados o finales de mis 20, no viejo, un bebé todavía, pero estaba en infantería, y eso le pasa factura al cuerpo.
15:43Quería hacer algo más grande. La única razón por la que salí del ejército fue porque había otra cosa que quería hacer y me resultaba más atractiva. Creo que soy muy afortunado. Tuve dos carreras realmente plenas, una que me satisfizo muchísimo y ahora otra que me satisface aún más. Conozco tanta gente que nunca ha tenido un trabajo que le guste. Soy muy agradecido. Cuando volví a Port Macquarie, volví de Afganistán y pasé tiempo con mi familia. Sabía que iba a dedicarme a la vida silvestre. No tenía idea de cómo ni de qué forma. pero sabía que el hospital era un buen punto de partida. Fui, presenté solicitud para ser voluntario y me aceptaron. De inmediato me hicieron sentir bienvenido, aunque yo era tan distinto al resto. Tenía 26, era de infantería, recién salido de una zona de guerra, sin experiencia con fauna, rodeado de gente que llevaba décadas capturando y curando koalas. Eso hizo una diferencia enorme, no solo en lo profesional, sino también mental y social. porque sentí que me cobijaban y que cada persona tenía algo que enseñarme.
17:02Desde el director clínico, Shane, que hacía cosas increíbles, hasta en su mayoría, mujeres de 50, 60 y 70, algunas de más de 80, mostrándome cómo hacer cosas totalmente fuera de mí. Yo sabía intervenir clínicamente, sí, pero no sabía dar de comer con Gelinga a un koala. No sabía bajar a un koala de un árbol. ¿Cómo bajas a un koala que está a 20 metros? Pero la curiosidad de Nick no se quedó en Australia. Con ganas de nuevos retos, se fue a África, cambiando hojas de eucalipto por la fuerza de leones, elefantes y otros reyes de la sabana. Sumergido en su mundo, descubrió lecciones sobre resiliencia, comportamiento y el equilibrio delicado entre humanos y fauna.
17:43Amo a los koalas. Son muy tranquilos cuando están relajados, pero pasar de eso a leones y elefantes que no quieren que estés cerca es una experiencia de aprendizaje y de humildad inmediata. Ellos saben que son los grandes de la relación, especialmente un elefante. Son muy inteligentes, muy sensibles emocionalmente. Saben lo grandes que son. Detrás de la sabana salvaje hay secretos de horror. En Sudáfrica, unos 8.000 leones criados en cautiverio viven en más de 300 criaderos. A los cachorros se les da biberón para selfies de turistas. Cuando dejan de servir o se vuelven muy grandes, se venden para cacerías garantizadas, la llamada casa enlatada. La indignación pública por fin mueve la política. En 2024, un equipo ministerial recomendó cerrar la industria y en julio de 2025, el gobierno empezó a redactar una prohibición nacional de nuevas instalaciones de leones en cautiverio. Esa cadena es la que la Kevin Richardson Foundation trata de cortar. El santuario donde Nick pasó sus primeras semanas en África cuidando leones. Leopardos e hienas rescatados de ese circuito. Cuando llegó, ya no eran trofeos en la espera. Eran pacientes, sujetos del estudio de la doctora Jessica Borchardt sobre la oxitocina y el estrés social. frente a una industria que convierte depredadores ápice en mercancía, pago por disparo, las tareas diarias de Nick, alimentar, observar, tomar sangre, se sentían como un acto de resistencia silenciosa, prueba de que hoy hay otro camino posible para estos animales.
19:31La razón por la que lo hace con felinos es porque los leones son muy sociales y los leopardos no. Eso da un contraste muy útil. Dos animales del mismo género, biología parecida, pero socialmente muy distintos. ¿Qué efecto tiene esa hormona social en un animal solitario y en uno social? El objetivo final era ver qué efecto tiene en el cerebro y qué aplicaciones puede tener en humanos con estrés postraumático. Y los resultados fueron muy positivos. Por ejemplo, introducíamos un objeto en una manada de leones para ver cómo interactuaban. ¿Están dispuestos a compartirlo?
20:07Si les damos una dosis de oxitocina, lo comparten. ¿En general? Sí, se relajan mucho y empiezan a tener interacciones más positivas en situaciones estresantes. Con leopardos, vimos lo mismo. En Sudáfrica, las oportunidades de trabajar con vida silvestre se multiplicaron, y casi cada tarea pedía las mismas habilidades que Nico obtuvo mientras vestía uniforme. Los equipos de veterinarios de vida silvestre inmovilizan leones, leopardos o rinocerontes, disparando a dardos desde helicópteros que vuelan bajo. Luego se apuran para colocar collares de rastreo o cortar cuernos antes de que lleguen los cazadores furtivos. Los ejercicios tranquilos en la cabina, la brevedad en las comunicaciones de radio, los ejercicios con camillas bajo el aire del rotor, se sentía como una evacuación médica en un incendio forestal o una evacuación en el polvo de Afganistán. Sólo que ahora los pacientes pesaban más de 200 kilos y tenían grandes colmillos. El entrenamiento e infantería de Nick, la navegación, los primeros auxilios y el trabajo en unidades pequeñas se tradujeron en conservación de primera línea. La doctora Jessica Burkhardt conocía a un veterinario que buscaba asistente.
21:15Los requisitos, experiencia con fauna, comodidad en situaciones peligrosas porque trabajaba con animales con riesgo de caza furtiva y por lo tanto el equipo también tenía riesgo, algo no tan distinto de ciertas partes de Afganistán. gente acostumbrada a trabajar con helicópteros y bajo estrés. Así que todo lo que hice en el ejército, en el hospital de Koalas y como voluntario en Sudáfrica, se alineó para cumplir con eso. Recuerdo que en el bachillerato, un profesor me preguntó qué iba a hacer. Le dije, quiero entrar al ejército. Me preguntó, ¿y qué vas a hacer en el ejército? Respondí, infantería. ¿Y él? No hagas eso. No tendrás habilidades transferibles.
21:54No te llevará a ningún lado. No vas a aprender nada valioso. Aún no respeto, porque fue honesto con lo que creía. Pero, si me lo cruzo, muero por decirle lo equivocado que estaba. Todo eso fue súper útil, y me trajo hasta aquí. Sin todas esas habilidades, no habría estado volando por la sabana en helicóptero, persiguiendo leones. No iba a pasar. Para alguien que ha patrullado zonas de conflicto, sacado cobalas de bosques en llamas y ayudado a disparar dardos a rinocerontes desde un helicóptero, Nick fácilmente podría sonar más grande que la vida misma. En cambio, habla de su trayectoria con la facilidad de un vecino contando planes del fin de semana. Su modestia ancla cada historia y les recuerda a los oyentes que los grandes impactos a menudo comienzan con pequeños actos de decir sí. He tenido oportunidades a las que he podido decir que sí, y eso me distingue. No creo que sea especial de ninguna manera. Soy un poco afortunado y mi red ha sido clave. Para cualquiera, allá afuera, no tienes que ser la persona más inteligente, ni la más fuerte, ni la más atractiva. Tienes que rodearte de gente realmente buena. Eso es lo que te lleva donde quieras ir. Ese mito del independiente que lo hizo solo, nadie lo hizo solo. Todos los hacemos en equipo. y yo no estaría en ningún lado sin toda la gente que me apoyó
23:26y me levantó. La historia de Nick nos recuerda que las habilidades que ganamos para cualquier camino pueden ser reutilizadas para el bien. Un mapa que una vez guió a una patrulla puede guiar a los rescatistas a través de un bosque de eucaliptos en llamas. Un torniquete de campo de batalla se convierte en el salvavidas de un koala. El servicio, resulta, no está atado a uniformes. sigue el latido del corazón, del propósito.
24:02Y la naturaleza, a pesar de todo, se mantiene. Los leopardos de la nieve caminan por las crestas afganas mucho después de que las tropas se retiran. Los leones rescatados del tráfico vuelven a las sabanas, las cuales se oyen en las noches en lo alto de árboles que ya reverdecen después de las llamas. La lección es simple, pero urgente. Los ecosistemas perduran, pero perduran mejor cuando prestamos nuestras manos, nuestras habilidades y nuestra imaginación a su subsistencia que es la nuestra misma. Science fiction de Glass es producido y editado de forma independiente por sus anfitriones Linda Hernández Duran y Daniel Esguerra. con la mágica técnica de Rafael de Jordiano y la música original de Bernardo Águila.
24:42Síganos en Instagram, X, Facebook, LinkedIn y TikTok. O visite nuestro sitio web para fotos extra, formas de actuar. Si la trayectoria de Nick te conmovió, comparte el episodio y considera presionar el botón apoyanos. Síguenos en nuestras redes sociales, tu contribución mantiene vivas estas historias de humanos y vida silvestre. Recuerden, todo es vivo por llegar al mismo lugar si el camino tiene corazón. y a veces esa ruta serpentea del camuflaje a la conservación, del humo del mortero a los marsupiales. Hasta la próxima. Sigan mirando más allá de lo cotidiano, de la rutina y eligiendo el trabajo que les permita servir a algo más grande que ustedes mismos.